Horizon

Ook op de intensive care van ziekenhuis Zuyderland in Ge-
leen en Heerlen zijn het emotioneel uitputtende weken. Ver-
pleegkundigen Johan Hamans (55) en Daniéelle Dabekaus-
sen (40) raken het benul van tijd kwijt en staan regelmatig
met een brok in de keel aan het bed.

TEKST FOTO SERGE SEKHUIS

De persoonlijke gesprekken met familieleden van coronapatiénten
die soms al drie weken op de ic liggen: die telefoontjes vallen
Johan én Daniélle het zwaarst. ,Je proeft in alles aan de andere
kant van de lijn een vurige hoop. Die wil je graag bieden, maar je
moet wel ook realistisch zijn. Oppassen wat je zegt. Goed formule-
ren, vooral geen valse hoop bieden.”
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Vanuit die hoop en ongerustheid van naasten proberen de ic-ver-
pleegkundigen regelmatig ook te ‘beeldbellen’. ,,Dan ga ik bij het
bed zitten, met mijn eigen iPhone, en laat de familie zien hoe hun
dierbare erbij ligt. Soms schrikken mensen. Als je lang op een ic
ligt, zwel je op door het vocht dat je vasthoudt. Een gesprek is
vaak niet mogelijk, veel patiénten worden in slaap gehouden. De
echtgenote, zoon of dochter praat met ons. Je hoort ze snikken:
‘houd vol pap, blijf vechten, ik mis je, we houden van je’.” Daniélle
valt even stil.

Ze worden geleefd dezer dagen. ,,Het is continu rennen”, beschrij-
ven ze de sfeer op de ic. In niet corona-tijd is het één verpleegkun-
dige op één patient. ,,Nu loopt alles door elkaar, veel andere colle-
ga’s ook.” Ze kregen hulp uit de operatiekamers van anesthesisten
en anesthesie-assistenten. Die brachten hun eigen beademingsap-
paratuur mee. Ook Defensie stelde apparaten beschikbaar. Wat
dat betreft is er geen tekort.

Het is werken, eten, proberen wat te sporten, slapen en
weer aan de slag. Volle kracht vooruit.
VERPLEEGKUNDIGE JOHAN HAMANS

»,Mijn tijdsbesef is weg. De weken gaan zo snel, en tegelijkertijd
staat de klok stil. Thuis kom je nergens meer aan toe. Het is wer-
ken, eten, proberen wat te sporten, slapen en weer aan de slag.
Volle kracht vooruit”, aldus Johan. “Als één grote familie”, bezwe-
ren beiden.

»In het begin was het heel lastig. Veel ernstig zieke mensen die
ook nog eens snel overleden. Toen proefde je sterk de sfeer ‘waar
werken we allemaal zo keihard voor als we ze niet eens kunnen
redden’. We weten nog weinig over dit nieuwe virus en de ziekte,
Covid19. Het is zo onvoorspelbaar. Dat geeft je minder grip op de
situatie en maakt het emotioneel zwaarder. Er is ook nog geen me-
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dicijn, we kunnen op de ic alleen maar tijd kopen. De patiént moet
zelf het gevecht winnen. Niet dat we niks kunnen doen. Je houdt
de bloeddruk op peil, probeert verdere longschade te vermijden.
Dat betekent mensen op de rug én de buik leggen. Keren en draai-
en, het is heel arbeidsintensief.”

»We vechten voor elk leven. Maar soms wordt de situatie onom-
keerbaar. Als vitale organen zoals de nieren uitvallen. Dan nodi-
gen we, na overleg met een grote groep artsen, de familie uit om
afscheid te komen nemen. Als men dat wil. De dierbaren krijgen te
horen dat het geen haalbare kaart meer is en we ‘moeten gaan
stoppen’. Met de familie samen lopen we dan de kamer in. Soms
zien ze iemand liggen die ze nauwelijks herkennen, vanwege al dat
vocht. Twintig minuten later gaat, in overleg, de knop om.”

Nu moet ook Johan even slikken. ,,Normaal kun je langzaam aan
de situatie wennen. Je ziet het aankomen. De familie komt iedere
dag aan het bed zitten. Er is een ziekenzalving of een oliesel, als ze
willen. Nu is dat anders. Je belt, ze komen en na een uur staan ze
weer buiten op de stoep. Met een grote zak, waarin de kleren van
pap of mam zitten. Menselijk gezien is het echt een afschuwelijk
drama.”

,Het pittigste moment is als er een nieuwe patiént wordt binnen-
gebracht. Negen op de tien keer moet die aan de beademing. Dat
is, zowel voor ons als de patiént, gevaarlijk. Als je moet intuberen
sta je dicht op iemands gezicht. We dragen een mondkapje en een
gelaatsscherm, maar toch. Voor de patiént is het ook een kritieke
fase, want lukt het zo'n machine goed de beademing over te ne-
men, de druk én het zuurstofgehalte op peil te houden?”

Het is gebeurd: ic-verpleegkundigen die zelf een coronabesmet-
ting opliepen. Tot nu toe zijn er twee positief getest. Eén andere
collega, een intensivist, kwam op haar ‘eigen’ ic terecht. Veel wil-
len Johan en Danié€lle daar niet over kwijt, behalve dat het ,,op
zo’'n moment wel erg dichtbij komt.” Het voelt toch als familie, ho-
ren we.
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“De ic, het is een kleine wereld. Als je je directe collega krijgt te
verzorgen, eigenlijk moet je dat niet willen. Het is emotioneel té
belastend. Je kunt geen afstand nemen. Beter is het om hem of
haar naar Maastricht of Roermond te brengen, daar werken ook
professionals. Maar dat wil je ook weer niet.”

Speelt in al die emotie de angst ‘we doen voor die collega ons stin-
kende best, maar als het toch misgaat kijken ze ons erop aan’
mee? Ja, klinkt het zachtjes. Overigens heeft de besmette intensi-
vist het gered. Ze is inmiddels van de ic af en revalideert nu bij
Adelante, bevestigt Zuyderlandbestuurder David Jongen.

Abrupt

Johan en Daniélle zijn allebei routiniers. Vijfentwintig en achttien
jaar op hun teller. Gepokt en gemazeld in het vak én wat betreft de
emoties waar je op een ic mee te maken krijgt. ,,Ja, normaal gaan
er bij ons ook mensen dood, maar nu in het kwadraat. En zo ab-
rupt. Je wil het niet mee naar huis nemen, maar het gebeurt. Je
krijgt minder slaap, wordt prikkelbaar, hebt soms een kort lontje”,
zo merkt Daniélle. ,Laatst in de supermarkt kon ik me niet inhou-
den; een vrouw die te dichtbij kwam. Ik wilde even iets pakken, zo
erg is dat toch niet, hoor je dan. Dat is dus wel erg. Wanneer snap-
pen mensen dat nu eindelijk? Kom eens bij mij op het werk kijken,
had ik had bijna gezegd.”

Ook Johan ergert zich aan de nonchalance van sommige landge-
noten. Jongeren vooral, die maar blijven samenklitten. “Ik heb
drie kinderen en die heb ik heel duidelijk laten weten wat de regel
is: binnen blijven. Ik hoop dat ze vanavond weer voor me hebben
gekookt, daar zou ik wél mee geholpen zijn. Even wat rust.”
Daniélle pakt haar rust soms op ongewone uren. ,Vorige week,
toen het zulk mooi weer was en we die volle maan hadden, ben ik
speciaal al rond half zes opgestaan. Even buiten zitten en daar in
stilte van genieten. Alleen.”

https://digikrant.limburger.nl/html5/reader/production/default.aspx?edid=4ec609d3-8bd4-434f-8299-107f3ba2b029 Pagina 4 van 6



Horizon 18-04-20 10:43

Wekenlang dreigde voor de Nederlandse ic’s een code-zwart-sce-
nario. Een ‘bij gebrek aan bedden moeten we kiezen’-doembeeld:
neem je de moeder van drie jonge kinderen wel op, maar die ver-
der fitte senior van 74 niet? En hoe zit het met de bekende politi-
cus versus de vuilnisman? Of nog scherper: de keus tussen een
zieke arts en een advocaat?

Ook in Zuyderland is erover nagedacht, vertelt David Jongen.
,Landelijk wordt nu de laatste hand gelegd aan een voor alle zie-
kenhuizen geldend protocol. Gelukkig hebben we daar op het laat-
ste moment nu toch wat meer tijd voor gekregen. Maar ik kan wel
zeggen, die code zwart: het heeft bij ons maar een haartje
gescheeld.”

Inmiddels is de grootste druk eraf. De kleinere ic-afdeling in Ge-
leen (15 bedden) ligt wel nog vol, maar in Heerlen werden deze
week de eerste twee van opgeteld 23 extra gecreéerde ic-bedden
voorlopig buiten gebruik gesteld vanwege het teruglopend aantal
coronapatiénten. ,Daarmee kan het uitgeleende OK-personeel
weer aan de slag op hun vertrouwde plek. Een deel van de regulie-
re zorg die de afgelopen weken is uitgesteld wegens corona, kun-
nen we zo weer oppakken. Operaties vooral van mensen met
borst- of darmkanker. Daar is intussen een hele wachtlijst voor”,
aldus Jongen.

Leeftijdsvariatie

Overigens zag de ziekenhuisbaas de leeftijdsvariatie op ‘zijn’ ic’s
afgelopen dagen sowieso al veranderen. Minder tachtig- en negen-
tig-plussers. Dat is het gevolg van ‘goede gesprekken’ die artsen,
nu vaker dan in niet-coronatijden, voeren met patiénten en fami-
lie. Gesprekken waarin eerlijk wordt geschetst wat het vooruitzicht
is en een ic-opname met je kan doen.

Johan en Daniélle zijn blij dat ze zulke gesprekken niet hoeven te
voeren en al helemaal dat ze zich niet hoeven te mengen in ethi-
sche discussies en niet-medische afwegingen over voor wie er wel
of geen bed op hun afdeling beschikbaar is.
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Er is een hoop ellende, er gaan mensen dood, maar er is ook goed
nieuws, willen Johan en Daniélle tot slot benadrukken. ,Er zijn
wel degelijk ook winnaars.” Johan somt de leeftijden op: patiénten
van 26, 43, 47 en 53 jaar die Covid19 hebben verslagen en de ic
‘gezond’ konden verlaten. ,Zoals die vader van twee opgroeiende
kinderen, wat was ik blij voor hem”, vertelt Johan. Maar hij be-
schrijft ook hoe die ‘winnaar’ eraan toe was. ,,Hij kon niet meer lo-
pen of staan, zijn spieren waren totaal verzwakt na zo lang aan de
beademing. De man kon nog maar nauwelijks de alarmeringsknop
voor de verpleegkundige indrukken. Zijn stem was heel erg zwak
geworden. Op een ic ga je als het ware je eigen spieren opeten, zo
komt dat. Die vader, hij leeft, maar zal nog maanden moeten reva-
lideren bij Adelante. Ik hoop dat hij weer de oude wordt, maar ze-
ker is dat allerminst”.

Om coronapatiénten die aan hun verblijf op de ic longschade over-
houden direct te helpen, wil Zuyderland een speciale longschade-
poli gaan openen.

Niet alleen lichamelijk is er een lange weg terug te gaan. Ook gees-
telijk krijgen mensen op de ic een klap. ,,Ze hebben weken in een
zwart gat geleefd. Eenmaal weer wakker krijgen ze te horen dat er
intussen nog meer familieleden aan corona zijn gestorven, bij-
voorbeeld. Ze zijn in de war. Het post intensive care-syndroom
speelt op. Rouwverwerking. Veel mensen hebben psychologische
hulp nodig.”

Zo is er zorg over deze crisis, maar ook over de crisis die er nog
aankomt.
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